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মদখবন্ধ 


মহাকবিরা নাক নিরবাধ কাল ও 'বপুলা পৃথবীর পোষ্যপুত্র; এবং তাঁদের 
পাশে আম শহ্ধ্‌ উদ্বাহ বামন নই, এমনাক তাঁরা যাঁদ রসম্প্রম্টা হন, তবে রসজ্- 
উপাধিও আমাকে সাজে না। অন্ততপক্ষে আমার লেখায় আধুনিক ষূগের স্বাক্ষর 
সূস্পম্ট; এবং ব্যাক্তগত আভিজ্ঞতা আর যথাশাক্ত অনুশীলনের ফলে আজ আম 
যে-দার্শীনক মতে উপনীত, তা যখন প্রাচীন ক্ষণবাদেরই সাম্প্রাতক সংস্করণ, 
তখন না-মেনে উপায় নেই যে আমার রচনামান্রেই আঁতিশয় অস্থায়ী । কিন্তু আঁচর 
আর অনীহ একই 'বিশেষণের প্রকারভেদ নয়; এবং বৌদ্ধদের মতো বৈনাশক 
বলেই আম যেমন কর্মে আস্থাবান., তেমনই আমার বিবেচনায় স্বাবলম্বী কর্তা 
জগং-সংসারের মূলাধার। 

সাহিত্যে উক্ত বিশ্বাসের প্রয়োগে প্রেরণা-নামক দায়িত্বহধনতার মর্যাদালাঘব 
অবশ্যন্তাবী; এবং তৎসত্তেও কাব্যভুক্ত বিষয়ের 'নর্বাচনে বিষয়ীর স্বায়ত্তশাসন 
যৎকি্িং বটে, তথাচ প্রবাত্ত ও প্রাতবেশ-প্রভাঁবত প্রসঙ্গের প্রকাশ যেহেতু 
এঁকান্তিক সংকল্প তথা আঁবশ্রান্ত অধ্যবসায়ের অপেক্ষা রাখে, তাই কাবিতা- 
বিশেষের জন্মকালে পাঠকের প্রয়োজন নেই, তার পাঁরণত রূপই সাধারণের 
বিচার্য। অবশ্য মানুষের শ্রেষ্ঠ িদ্ধিও অসম্পূর্ণ; এবং এমন শিক্পসামগ্রণ বিরল 
যা আদ্যন্ত অনবদ্য অথবা যার শ্রীবাদ্ধ অভাবনীয়। তাহলেও যে-কোনো সময়ে 
লেখকের তদানীন্তন প্রষত্রের সমস্তটা যে-লেখায় বর্তায়নি, তার প্রচার আমার মতে 
সাহত্যসাধনার প্রাতকূল; এবং সেইজন্যে পদ্যরচনায় তারিখের উল্লেখ আমার 
চক্ষে আত্মক্ষালনের হাস্যকর প্রয়াসমান্র। 

অর্থাৎ সংসকারসাধ্য জেনে কোনো রচনাকে অপেক্ষাকৃত স্ায়ী আকার দিতে 
আমার 'বিবেকে বাধে; এবং আমার দীর্ঘসূন্র স্বভাবে অনুব্যবসায়ের আঁধক্যবশত 
গত পনেরো বছরের কোনো লেখাকে আমি এখনও গ্রন্থস্থ কাঁরান। কার 
দ্বিতীয় মহাসমরের কয় বংসর আত্মশদ্ধির অবসর মেলোন; এবং তার পরে 
অপ্রকাশিত রচনাবলী যথাসম্ভব শুধরেছি বটে, কিন্তু ইতিমধ্যে পাঁরপার্খিকের 
পট এত দ্রুত বদলেছে যে সমসাময়িক ইতিহাসের কার্যকারণশৃঙ্খলা আজ 
হয়তো অনেকের মনে নেই। অথচ উক্ত যুদ্ধ যে-ব্যাপক মাৎস্যন্যায়ের অরশ্যভ্ভাবী 
পাঁরণাম, তার সঙ্গে পরবতরণ কাবতাসমূহের সম্পর্ক অকাট্য; এবং স্থানাঙ্ক- 
ব্যাতরেকে সেই অপাঁরমেয় পটভূমিতে এগুলোর উপস্থাপন দুজ্কর ভেবেই 
প্রত্যেকটার কালক্রম অগত্যা সূচিত হলো। 

১৭০) ৯ 


তৎসত্তেও আমার কাব্যজিজ্ঞাসায় আধার আধেয়ের অগ্রগণ্য; এবং জীব হিসাবে 
আমি বহিজগতের অধীন বটে, কিন্তু এ-বইয়ে অসামান্য অনুভূতির অভাব 
শোচনীয়। এমনাঁক কোনো 'বিশিম্ট রাঁতর ক্রমবিকাশ পর্যস্ত এ-পস্তকে 'লাপি- 
বন্ধ নেই; এবং বশ বৎসর যাবৎ আমি যাঁদও জ্ঞানত গদ্য-পদ্যের 1নার্ব রোধ চাই, 
তবু এখনও আমার সাধ ও সাধ্য মাঝে মাঝে পরস্পরের বাধ সাধে। ফলত 
ছন্দোরক্ষার খাতিরে অথবা মিলের গরজে সাধু ও প্রাকৃত ভাষার সংমিশ্রণ, 
নামধাতুর বাহল্য, বিভাক্তিবিপর্যয়, ইত্যাদি বাংলাকাব্যের অনেক অভ্যাসদোষ 
একাধক কবিতায় রয়ে গেল; এবং ব্রুটিসম্পন্ন দেখেও সেগুলোকে যেকালে 
ছাড়তে পারলূম না, তখন নিজের প্রাতি যে-নিরাসীক্ত সংসাহিত্যের অনন্য লক্ষণ, 
তাকে আমার আয়ত্তে আনতে দোর আছে। 

সে যাই হোক, মালার্মে-প্রবার্তিত কাব্যাদর্শই আমার আন্বষ্ট : আমও মানি 
যে কাবতার মৃখ্য উপাদান শব্দ; এবং উপাঁন্থুত রচনাসমূহ শব্দপ্রয়োগের 
পরাক্ষা-রূপেই বিবেচা। ছন্দে শোঁথল্যের প্রশ্রয় না-ীদয়ে, লঘু-গুরু, দেশনী- 
বিদেশ, এমনকি পারিভাষিক, শব্দও আচরণীয় কিনা, সে-অনসন্ধানও হয়তো 
কোনো কোনো কবিতায় রয়েছে; এবং শব্দ ও ছন্দ উভয়ই যেহেতু পরজীবা, 
তাই বর্তমান শব্দবিন্যাস ও ছন্দোব্যবহারের ভূমিকা লেখকের ভাবনা-বেদনা 
যার বাহরাশ্রয্ আবার ইদানীস্তন ঘটনাঘটন। কিন্তু একই মলাটের ভিতরে 
কাঁতপয় পুনার্লাখত কৈশোরিক কবিতাও স্থান পেয়েছে; এবং সেগুলো 
জাতিতে এতই আলাদা যে এখানে লেখা-কটার অনাঁধকার প্রবেশ আমার লজ্জাকর 
মমত্ববোধের অপর নমহনা। 

কারণ আমি যখন পদ্য লিখতে শিখাছিলুম, সে-সময়ে যাঁরা কবিষশঃপ্রার্থদের 
অনূকার্য ছিলেন, তাঁরা ভাবতেন সার্থক কাব্যের প্রধান গুণ স্বাচ্ছন্দ্য ; এবং সেই- 
জন্যে উচ্ছবাসসংবরণ যে সাহত্যসাধনার আদ্যকৃত্য, এ-কথা বুঝতে বুঝতে 
মামার অর্ধেক যৌবন কেটে গিয়েছিল। পক্ষান্তরে তদানীস্তন অখ্যাতকুলশলের 
ভাগ্যে লেখা ছাপানোর সুযোগ আসত কালে-ভদ্রে; এবং আমার প্রথম বই 
“তন্বী”-প্রকাশে রবীন্দ্রনাথের অনুমাত ১৯৩০ সালের আগে মেলোন। সূতরাং 
সে-সঙ্কলন থেকে আমার তরুণ বয়সের অনেক লেখা বাদ পড়োছল; এবং বছর- 
দুয়েক পূর্বে সমস্ত কবিতা একত্রে গাঁথার ইচ্ছায় পুরাতন খাতা-পন্র ঘাঁটতে 
ঘাঁটতে আমি অনুমান করেছিলুম যে সে-সকল রচনা কেবল আমারই অপকীর্তি 
নয়, তখনকার আদর্শও বেশ খানিকটা অপরাধী । 

অন্তত এমন বিশ্বাস নিতান্ত অমার্জনীয় ঠেকেনি যে আজকের আবহে লিখতে 
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বসলে উক্ত আধো-আধো কবিতার দু-একটা হয়তো অঙ্পশীবস্তর উৎরে যেত; এবং 
যেগুলোতে বক্তব্যের কিছমান্র বৈশিষ্ট্য আছে, সেগুলোর উদ্ধার সম্ভবপর । কিন্তু 
কাগজ-কলম নিয়ে বসতেই দেখলুম যে ক্রোচে-প্রস্তাবিত উীক্ত ও উপলান্ধর 
অদ্বৈত অক্ষরে অক্ষরে সত্য; এবং প্রত্যেকটার বেলায় যাঁদও যৎপরোনাস্তি প্রয়াস 
পেয়োছি যাতে মূল ভাব ও চিন্রকজ্প, এমনাক সহনীয় মুদ্রাদোষ পর্যস্ত, অপাঁর- 
বার্তত থাকে, তবু ভাষার তারতম্যে, তথা আয়তনের সংক্ষেপে, লেখাগুলো 
যে-রকম বদলেছে, তার সঙ্গে বোধহয় আঁভব্যাক্তিবাদীর জল্মান্তরই তুলনীয়। 

সমগ্র গ্রল্থাবলণ প্রকাশের সুবিধা ঘটলে এই মক্শগুলোকে হয়তো অন্যন্ 
সরানো যাবে; কিন্তু ততাঁদন অবাঁধ নিত্য মুহূর্তের দিগন্তে এগুলো অতাঁতের 
মরীচিকা; এবং এ-কটাকে যথাসাধ্য শোধরাতে পেরোছ ব'লে যখনই ভাবি যে 
অন্তত কলাকোৌশলে গত ভ্রিশ-পণ্ন্রিশ বছরে আম অনেক দূর এঁগয়েছি, 
তখনই মনে পড়ে যে প্রসঙ্গ ও প্রকরণের পার্থক্য যেহেতু অবৈধ, তাই, আভজ্ঞতায় 
আমি প্রাগ্রসর হলে, ও-জাতায় সংস্কারের প্রবৃত্ত কখনোই আমার জাগত না। 
অগত্যা বৈনাশিক ক্ষণবাদেই বর্তমান মুখবন্ধের সূচনা ও সমাপ্তি; এবং সে-বিশ্ব- 
বীক্ষায় যেমন আত্মপ্রসাদের অবকাশ নেই, তেমনই তার মধ্যে প্রাতাবপ্রবী শ্রেণী- 
স্বার্থের প্রত্যাদেশ খোঁজা পণ্ডশ্রম। 


কলকাতা ॥ ৩১ মে ১৯৫৩ 


১১ 


সংবত 


নান্দীমখ | 


তোমার যোগ্য গান বিরচিব ব'লে, 
বসেছি বিজনে, নব নীপবনে, 
পুল্পিত তৃণদলে। 

শরতের সোনা গগনে গগনে ঝলকে; 
ফুকারে পবন, কাশের লহরাী ছলকে; 
শ্যাম সন্ধ্যার পল্লবঘন অলকে 
চন্দ্রকলার চন্দনটাঁকা জ্হলে। 

মুগ্ধ নয়ান, পেতে আছি কান, 

গান বিরচিব বলে॥ 


তব অন্তরে থামে না বৃম্টিধারা : 
আর্র, ধূসর, বিদেহ নগর, 

মৎসর প্রেত-পারা, 
ইীঙ্গতে যেন চায় আভযোগ জানাতে; 
তন্ময় ধ্যান ভেঙে যায় তার হানাতে। 
ছায়া-প্রচ্ছদে যাতায়াত করে কারা ? 
কী নাম শুধাই- উত্তর নাই; 

ঝরে শুধু বারিধারা ॥ 


১৫ 


মূখে এক বার তাকায়ে নির্নিমেষে, 
শৃন্যোস্তব দেব, না দানব, 

আবার শূন্যে মেশে । 

বুঝি তারা শদধ কুক্ঝাঁটিকার চাতুরী : 
তবু তুলনায় ধন্ধ জাগায় মাথুরই ; 
প্রতীকপ্রাতিম তাদের কাস্তে, হাতুঁড় 
ফসল মুুড়ায়, মানমান্দর পেষে। 
মূর্ত নিষেধ, মক বেদ 

তাকায় 'নার্নমেষে ॥ 


কখনো কখনো মনে হয় যেন চিনি-__ 
বিদ্যুতে লেখা হেন রূপরেখা 

চীনে পটে বন্দিনী। 

স্পেনেও হয়তো অমনই অঙ্গভাঙ্গ 
চিন্রার্পত অসংহাতির সঙ্গী; 
সেখানেও আজ নিভৃত বিলাস লাঁজ্ঘ, 
*পশে উপবনে পরদেশী অনীকিনী। 
স্পেন থেকে চঈন প্রদোষে বিলীন; 
অথচ তাদের চিঃন ॥ 


১৬ 


ভালোবেসেোছিল তারাও, আমার মতো, 
সীমাহীন মাঠ, আকাশ স্বরাট, 
তারারাশি বাতাহত। 

গভ্ডালকার সহবাসে উত্ত্যক্ত, 

তারা খজেছিল সাযুজ্য সংরক্ত; 
কজ্পতরুূর নত শাখে সংসক্ত 

শুরু শশীরে ভেবোছল করগত। 
নগরে কেবল সেবিল গরল 
তারাও, আমার মতো ॥ 


কিন্তু শূন্যে ছড়ায়ে উর্ণাজাল, 
মধূমক্ষীরে উপহাসে ঘিরে 

জাগ্রত মহাকাল । 
জনপ্রাণও পারে না তা থেকে পলাতে; 
পোড়ে মৌচাক আঁধদৈবিক অলাতে ; 
নৌমত্তিক সব্যসাচীর শলাতে 
অপসৃত হয় গৃপ্তির জঞ্জাল। 

কানা মাছি উড়ে; ন্লিভুবন জুড়ে 
কালের উর্ণাজাল॥ 


২(৭০) ৬১৫ 


তাই আমাদের সমাহত আভসারে 

ঘটে দুর্গত; মৌন অরাতি 

সঙ্কেত প্রাতিহারে । 

বিপ্রলন্ধ 'বশ্বমানব বষাদে 

অঙ্গুলি তাল, দেখায় অলখ নিষাদে। 
বুঝেও বুঝ না 'নরাকার আঁখি ক সাধে, 
প্ররোচিত করে ত্যাগে, না অঙ্গনকারে । 
মাগে প্রতিশোধ, মানায় প্রবোধ, 
অনিকেত আভসারে ॥ 


তার স্বাধকার আগে ফিরে দিতে হবে; 
নতুবা নগর, তথা প্রাস্তর, 

ভ'রে রবে বাস শবে। 

অশক্য পিতা; বলশীর কণ্ঠলগ্ন 

মাতা বসুমতট ব্যাঁভচারে আজ মগ্ন; 
ক্ষার শোণিতে অবগ্গাহ, জামদগ্্য 

তবু পাতবে না স্বর্গরাজ্য ভবে। 
স্বীয় শাঁক্ততে হবে যোগ দিতে 
শহীদ্ধর তান্ডবে! 


২৭ জুলাই ১৯৩৮ 


৯৮ 


উপসংহার 


সমাপ্ত সর্পল পথ দিগন্তের পর্বতশিখরে ; 
তার পরে অপার নীলিমা। 
কাঁ হবে উদ্দেশ খঃজে উধ্বশ্বাস নক্ষত্রনিকরে ? 
এখানেই পৃথিবাঁব সীমা। 
পশ্চাতেও কিছ; নেই। লোকালয়__সে কেবল নাম। 
সৈথা শিবি নেই বটে, কিন্তু ক্ষুব্ধ শিবা লাখে লাখে 
1সংহের ভুক্তাবশিম্ট খোপে খোপে জমা ক'রে রাখে, 
ভাঙে যৌথ অনুলাপে *মশানের একান্ত বিশ্রাম । 
হেথা নাস্তি পৃষ্ঠে, পূরোভাগে : - 
মাঝে শুধু তুমি, আমি আর এ-আদিম অরণ্যানি; 
সমাধনিমগ্ন কাল, অসম্ভৃত অমা একা জাগে, 
পরাহত লুন্ধ কানাকানি॥ 


1তলভাগ্ড সর্বনাশ: অতিদৈব বিশ্বের দেউল: 
প্রার্থনা বা অভিযোগ বৃথা: 
প্রতিজ্ঞাবিস্মিত কচি, কিংবদন্তাঁ শিবের ন্রিশূল, 
মূন্যকুন্ত পুরাণ, সংহিতা। 
অন্যোন্যসম্বল আজ ন্রিভুবনে আমরা দুজনে; 
আমাদের পটভূমি নিরপেক্ষ, নি্কল নোমষ। 


১৯ 


অতশতের পক্ষাঘাত, ভাঁবষ্যের বাচাল কুঁলশ 

অনাথ দুর্গের ধংস রটাবে না কপোতকহজনে : 
অক্ষমের আবাশ্যক ক্ষমা 

এখানে কশীর্তত নয়, বন্ধুত্বের বড়ম্বনা নেই, 

বাবণের দৃতখ-রুপে পাঁতিসেবা করে না সরমা, 
স্বাবলম্বী- মরে সে প্রাণেই ॥ 


প্রনম্ট পৃথবীর প্রান্তে তাঁমন্রার লজ্জাবস্ত্রে আজ 
এসো নপ্র মনুষ্যত্ব ঢাকি। 

রক্তে কিম্বা অশ্রুপাতে 'িনজ্কলঙ্ক হবে না সমাজ । 
কেন তবে তাকে মনে রাখ 2. 

মানবের অগ্রজেরা আমাদের মর্যাদা শেখাবে; 

ছায়া দেবে বনস্পাঁতি ; শৈলশ্রেণী জোগাবে 1নর্ভর : 

সভ্যতার আভশাপে প্রস্তাঁরত অর্ধনারীশ্বর 

স্বপ্রদুএস্হ ক্রৈব্য থেকে অকস্মাৎ অব্যাহত পাবে । 
অতঃপর পাঁরণামস কুশ 

সে-কুহকে মজে যেন নৈবর্যাক্তিক প্রকাতি-পুরুষ 
মাড়ায় দা মতোর্যর দেহাঁল & 


২০ অক্টোবর ১১৯৩৮ 


উজ্জশীবন 


কেন তুম আসো না এখনও ? 

ওই শোনো, 

'নার্জতের নিরুপায় কণ্ঠস্বর, শোনো, 

আতিদৈব দেউলের প্রাতধৰনিপ্রহত গম্বুজে 
উদয়াস্ত তোমাকেই খ:জে, 

অবশেষে ফিরে আসে আত্মঘাতন পাঁরহাস-রূপে। 
সাত্কোতিক ষূপে 

বিনা রক্তে হয়ে গেছে বলি 
ইতিমধ্যে কত শত পরাণপূত্তাল: 

আর্তনাদ ছাড়া আজ নৈবেদ্যের যোগ্য কিছু নেই ॥ 


নিবার্তত আশ্বাসের দ্িরূক্ত শুনেই 
জনশূন্য উন্মুখ গোপন, 

পিশাচ চমূর 

অগ্রগাঁত নিজ্কণ্টক, পর্যধিত পাদ্যার্ঘ-সহিত 
দলে দলে প্রাক্তন ভক্তেরা উপাচ্িত 
সমুৎপন্ন সর্বনাশে অধত্যক্ত পরস্ব কুড়াতে, 
প্রতিবাতে 
দূর্নিবার পতাকার প্রাগলভ্য কেবল 
মৃখাঁরত করে নভস্তল॥ 


১ 


আসন প্রলয় : 

মৃত্যুভর 

শনতান্তই তুচ্ছ তার কাছে । 

সবস্ব ঘুচিয়ে যারা ব্যবচ্ছিল্ন দেহে আজও বাঁচে, 
একমান্র মুমৃর্যাই তাদের নির্ভর ; 

প্রাণ আর জড় 

আবার তাদের মধ্যে আশ্রম্ট অশ্রশল সহবাসে । 
প্রত্যাগত প্রত্র াবপর্যাসে 

পাঁরপর্ণ ীববাকির আম্ভম মণ্ডল । 

আখস্ডল 

ধনরর্থক নামমাল : জরাগ্রস্ত সহম্াক্ষে আর 

পড়ে না নারকন কলউ ; কৃলশপ্রহার 

কাঁশ্পত হাতের দোষে শনর্দোষের মুন্ডপাত করে ॥ 


অস্পৃশ্য অন্বরে 

তবুও অদৃশ্য তুমি £ 

শনরজ্কুশ, 'নন5সম্তান, 'নত্য মরুভ্াম 

আঁম্তকের পুরস্কার- প্রাতিশ্রুত ভূস্বর্গ তবে শক? 
এই পাঁরণাঁতির লাভে ক 

জল্মালে নারীর গর্ভে আত্মবাল দলে নরমেধে, 


মহ 


কণ্টককিরীট প'রে, বিনা ধনূর্বেদে 

হলে দুঃস্থ ধুলির সম্রাট, 

মৃত্যুর কবাট 

খুলে রেখে, চ'লে গেলে সার্বজন্য সুধার সন্ধানে, 
আঁশ্রতের কানে 

মিয়াদী প্রদীপ জেবলে 

পণজাবী প্রতনক্ষার অনম্ত অভাবে ? 


নীশ্চহ সে-নাচকেতা; নৈরাশ্যের নির্বাণী প্রভাবে 
ধূমান্কিত চৈত্যে আজ বাঁতাগ্নি দেউি, 

আত্মহা অসূর্যলোক, নক্ষব্রেও লেগেছে নিদুটি। 
কালপেশ্চা, বাদুড়, শাল 

জাগে শুধু সে-ীতামিরে; প্রাগ্রসর রাক্তম মশাল 
অমাকে আবিল করে; একচক্ষু ছায়া, 

দপ্ত-নখ, স্ফীত-নাসা, নিারিন্দ্রিয় বৈদন্যতিক কায়া 
চতুর্দিকে চক্রব্যহ বাঁধে। 

অপমৃত বিধাতার লগ্নন্রম্ট প্রেত যেন কাঁদে 
নিষেধের বাহঃপ্রান্তে কোথা ॥ 


১৬৩. 


ওরা কার হোতা 2 

পদধহাঁন- কার 'পদধবাঁন 

হানে মৌনে অনুনাদ ই আগমনশ-_ 

কার আগমনশ আজ আনে আচাঁম্বতে 

তশ্রুীতু,জঞ্চপ্রায় প্রত্যাশিত আকাশবাণঈতে £ 
বৈ ক নশ্চয় 2 
যে-পশুবলের কাছে হার মেনে তাঁম মৃত্যঞ্জন্ন, 
এ-বারে ক তার উজ্জশবন 2? 
অস্তভোঁম সমচধতে ছিল সঙ্গোপন 
যে-ীমশরা শব, 

তুমি নও, আসে কি সে-অর্ধপশহ, অর্ধেক মানব 
সঙ্গে ক'রে দাশ্বিজয়ন মর ? 

পুরাণ পুরুষ হত: বাজে বক্ষে আর্তর ডভমরু & 





২৬ অক্টোবর ১৯৩৮ 


১ 


জেসন, 
বহু কম্টে শিখেছি সাঁতার; 

অন্তত ম্রোতের সঙ্গে ভেসে যাওয়া শক্ত নয় আর। 
নদীতেও নানা বাঁক আছে; 

সেগুলোর কোনোটাতে ঠেকে 'গিয়ে বাঁচে 

এমন লোকেও যারা সাঁতারের স-টুকু জানে না। 
সমদদ্র তো তাদের টানে না। 

শরে বা শৈবালে 

কিম্বা মৎস্যনারীদের সবুজ চুলের উর্ণাজালে 
জড়ায় না তারা কানা মাঁছর মতন॥ 


বরণ ঘর্ণির উল্মথন 

তাদের নিক্ষেপ করে শরণসৈকতে । 

বিষম দ্বৈরথ 

জাগ্রত দৈত্যকে মেরে অর্ধরাজা রাজকন্যাসহ 
বাড়ায় তাদের বংশ; অবশেষে ঘুমিয়ে এখানে 
স্বর্গের স্বাগত শোনে সচাকিত কানে ॥ 


আমগ্ন তরণী ছেড়ে ঝাঁপাতে পারি না তবু জলে। 
বিফল কৌশলে 

ভাঙা হাল ধ'রে থাকি; ছেস্ড়া পাল সযতে খাটাই; 
ল:গ্তপ্রায় মানচিত্রে চাই। 

ভুলে যাই একা আমি; সঙ্গে ছিল যারা, 

প্রলুব্ধ বন্দরে কিম্বা পথকম্টে আজ আত্মহারা, 
কে কোথায় পড়ে আছে, জানি না ঠিকানা । 
শুন্য মনে ভুতে দেয় হানা; 

প্রকীর্তর ছায়াচ্ছবি নিরাশ্রয় চোখে ফুটে ওঠে॥ 


খে 


ফের এসে জোটে 

উচ্ছল অর্ণবপোতে স্বদেশের শ্রেষ্ড বর যত; 
তরায় সমৃহ বঘ্ন, নিরুদ্দেশে গম্তব্য চেনায় । 
স্বয়ংবরা পণ্ড করে মায়াবশর চল্রাস্ত, চাতুরশ ; 
তার উগ্র 'রবংসায় : আভসার ঝড়ে 

সাঁবতার বাল লুটে, পলাতক তরঈতে সে চড়েম 


ট্বোরণশর অনুকম্পা চোকোঁন তাতেও ॥ 
অযাচিত সম্তভানে সে £দয়োছিল আমাকে পাথেয় 
অপহৃত উত্তরাধকার, 

আম নয়, সেই শীনাজে করোঁছিল *নদর্য়ে উদ্ধার । 
শসন্ধুর উষর জবালা চাইনি জুড়োতে । 
শবপরনত ন্বোতে 

সর্বনাশ 'নীশচিত জেনেও, 

ভাঁলান শাঁভ্তর চেয়ে স্বধমহি শ্রেয় ॥ 


» ফলত নরবলম্ব, নওসম্ভান, নিঃস্ব আজ আম : 
অক্তর্যামন 

সাধ ও সাধ্যেরুধভেদ গোলায় কেবলই । 

ঘটে অভ্তর্জাঁল 

শতাচ্ছদ্র তরণঈতে ; কম্তু ভাব অকৃল পাথারে 
স্বেচ্ছায় চলোছ ছুটে ; বস্কুত জোয়ারে 


সঙ 


ততটাই রে আস, যতখানি এগোই ভাঁটাতে। 
অপ্সরারা বসে আঘাটাতে 
নিশ্চেম্ট কৌতুক দেখে; স্তব্বপাখা 
সাগরবলাকা 

অধাঁর চিৎকার হানে সন্ধ্যার আকাশে ॥ 


তবে কাঁ বিশ্বাসে 

ভাঙা হাল ধ'রে থাকি, ছে্ড়া পাল সযত্নে খাটাই, 
লগপ্তপ্রায় মানচিত্রে চাই, 

মনে ভাবি 

এ-কখানা জীর্ণ কাঠে আঁস্মতার অসম্ভব দাবি 
আবার প্রাতষ্ঠা পাবে সপ্তাসিম্ধুপারে ? 

তার চেয়ে নিঃশঙ্ক সাঁতারে 

ব্যয় ক'রে নিঃশ্বাসের আস্তিম সণয়, 

অগাধে সঙ্কম্পাঁসাদ্ধ একাধারে 'নশ্চন্ত, নিশ্চয় ॥ 


স্বপ্ন আজ ব্যর্থ বিড়ম্বনা; 
জরাবিগলিত দেহে আত্মঘ যল্লণা 

বাজগীঁষা। 

যে-প্রান্তন তৃষা 

মেটাতে পারেনি 'সিন্ধ;, হয়তো বা নির্বাণ হবে তা 
জোয়ার-ভাঁটার সান্ধ নদীবক্ষে, যেথা 

মূকুরিত মহাশুন্য, সমুদ্রের পিতা ও প্রতীক, 
দুরত্যয়, স্বস্থ, প্রগাতিক॥ 


৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৯ 


২৭ 


সংশ্রম 


তোমার আমার মাঝে বিরহের বাহন বহে না; 
কবিতাপ্রভব ক্রোচ আমাদের উপমান নয় ; 
সম্প্রতি সঙ্গমে আর ভুষণেরও ব্যবাধ রহে না; 
শবশ্রস্তের ব্যাকরণ 'নরব্যয়, আদ্যস্ত সান্বয় ॥ 


অনাথ বশ্বের ধবংসে মরুভর নত্য সমভাব ; 
আঁববেকী অভ্তর্যামশ ; স্ত্রী-পুরুষ অন্যোন্যাঁনভর ; 
অনিতাস্ত পশোনি আজও যে নোমষে 'পিশাচশ প্রভাব, 
সেখাও অনন্য 'সাদ্ধ উধশ্বাস প্রেয়সীর বর ॥ 


তবুও খনশ্চয় জান ওমরের তত্ব নরর্থক 1 
মানুষ ক্ষীণায়ু, শক্ত িরস্থায়শ অবদান তার : 
প্রস্তারত পদাঁচহে ধরা পড়ে উধাও নর্তক ; 
শনাঁবদ মর্মরে জলে অঙ্গাঁরত আদম কান্তার ॥ 


স্পৃজ্ট, দৃষ্ট 'ভ্রভুবন ব্যাজজশবন কালের কবলে : 
পলায়ন শশবাঁভ ;: লুপ্গি, গুশ্তি পারহাস, শ্লেষ; 
সে-উীক্ষিদ্র নর লোচনে ভেদ নাই ধবলে শবলে; 
অনুজের গলগ্রহ অগ্রজের 'নভ্ভত আশ্রেষ ॥ 


তাই ক বিচ্ছেদ ঘটে বারংবার বাহহর ািনবলতে ; 
»শপ্রয়সম্ভাষের ফাঁকে শোনা যায় দূর আর্তনাদ ; 
সঙ্কুচিত নরালয় অবরোধ করে চাঁর ভতে ; 

আবহে বষাক্ত্বাম্প ; সংক্রামিত স্বয়ং কণাদ ? 


২৪ ফেব্রুয়াঁর ১৯৩৯১ 


২৮ 


কাস্তে 


আকাশে উঠেছে কাস্তের মতো চাঁদ, 
এ-যুগের চাঁদ কান্তে। 

লুকাল আসতে আসতে ? 

স্ফীত ধমনীতে ঘোরে অনামিক শঙ্কা; 
হদয়ারণ্যে বাজে বর্বর ডৎকা; 

ছাই হয়ে গেছে প্রতীকী স্বর্ণলঙ্কা 
নির্বাণ সূ্ষান্তে। 

হঠাৎ হাওয়ায় হাতুঁড়ির প্রাতবাদ : 
এ-যুগের চাদি কান্তে॥ 


আকাশে উঠেছে কাস্তের মতো চাঁদ, 
এ-যুগের চাঁদ কাস্তে। 

বিপ্রলন্ধ প্রেতের আর্তনাদ 

মানা করে ভালোবাসতে । 

সঙ্গমে মিছে খুজে মার নিরাপত্তা ; 
ন্রমায়াত ধাণে ন্যস্ত আমার সত্তা; 
আসে সে-বেতাল, তুম যার বাগদত্তা, 
দন্তিল হাঁস হাসতে। 

চৈতাঁ ফসলে শাঁটত শবের স্বাদ : 
এ-যুগের চাঁদ কাস্তে ॥ 


৯ 


আকাশে উচ্চেছে কাস্তের মতো চাঁদ, 
এ-যুগের চাঁদ কানে । 
শনম্প্রাতিকার ধেএযের পাকা বাঁধ 
বাধা দেয় বানে ভাঙ্গতে । 
আমাদের জ্ভজান আন্তবাণনর ভাষ্যে ; 
শাভ্ত জীবল্সৃত্যুর ওদাস্যে; 
স্বার্থাসাদ্ধ সাম্ষলর স্মত আস্যে 
ভগ্চু ভাসতে ভাসতে । 

শীবকল প্রেমিক আমাদের প্রভুপাদ : 
এ-ষুগোর চাঁদ কাস্তে ৮ 


আকাশে উঠেছে কাস্তের মতো চাঁদ 
এ-ষুগোর চাচি কাস্তে । 

কল্পাস্তের আঁনকাম অবসাদ 

ব্যাপ্ত স্বাস্হ্যাস্বাস্ছ্যে | 

শুত্ক ক্ষশরোদসাগরে মগ্ন বিষ; 
নরাপশাচেরা পাাাথবশতে আজ জঙ্ঞ্ু ; 
শচনেও চেনে না স্বালম্বন অসাঁহষ্জ্ু 
সমবায় অপপরাস্তে । 

- খশ্ভাবে কবে অমৃতের অশ্পরাধ 
কালপপুরুষের কাস্তে 2 


৯১৯১ মে ১৯৯৩০ 


জাতক (১) 


উন্মুক্ত আকাশে শুনি চমৎকৃত চিলের চিৎকার; 
'দিগন্তাবস্তৃত মাঠে ডেকে ওঠে শিকারী নকুল; 
গৃপ্ত ছন্রকের ফুলে সমাচ্ছন্ন শোঁষত বকুল; 
উদগ্রীব ঝাবুকে জাগে থেকে থেকে সতর্ক শীৎকার ॥ 


অপমতি ভগবান; অস্তাচলে রক্তাক্ত অঙ্গার; 
অরাজক চরাচরে প্রত্ন প্রাতাহংসার প্রতুল : 
আঁতদৈব বিবর্তনে মনষ্যই যেহেতু অতুল, 
তাই সে আত্মহা আজ, তার ধর্ম আত্মীয়সংহার॥ 


আভসার, অভিযান এ-আবহে নিতান্ত সমান : 
স্বসমুথ বিসংবাদ : কুরুক্ষেত্রে অগত্যা সঙ্কেত; 
এখানে আর্তের লোভ শিবাভূক্ত শবের আয়ুধে॥ 
অর্ধনারীশ্বর নয়, স্লী-পুরুষ দ্বন্দে ম্রিয়মাণ : 
মিথুন নিামত্তমান্ন, কর্মকর্তা প্রাতিযোগণী প্রেত : 
তুমি, আম সর্বস্বান্ত পৈশাচিক খণ শুধে শুধে॥ 


২২ জানুয়ার ১৯৪০ 


৩১ 


জাতিক €২₹১ 


অথবা পিশাচ সনদ্ধ গৃধ্ু ইতিহাসের খাতক ; 
এবং সে-ইাঁতহাস নিত্য তথা 'বকজ্পস্বরূশপ ॥ 
ফলত যাঁদচ তাকে পদে পদে লাগে অপরুপ, 
তবু তা প্রকৃতপক্ষে পাঁরণামন প্রাক্তন পাতক & 


অর্থাৎ কৈবল্য স্বপ্ন : জল্ম-মৃত্যু অন্যোন্যবাধক ; 
অনবন্ধন শাভ্ত-শাভ্ত; একাম্তর উল্কা ও খধুপ;ঃ 
নরকের প্রাতি কট বৈভাঁষক স্বর্গের মধুপ : 
পুণ্যাতমারা পরকনয় দায়িত্বের সংল্রাক্তসাধক & 


কারণ গবচারক্ষম নয় অন্ধ, অনাথ নয়ত : 
তার অস্হ তাঁষ্ট-রুম্ট যল্তবৎ সমানুপাতিক - 
প্রাতানাধি প্রায়শ্চিন্ত পুরস্কৃত গাঁচ্ছিত ভুষণে ॥ 
সুতরাং নর্ধ্ধন্ও 'নব্বন্ধষের বপবনত রাত : 
বরণ দ্বৈরথ ভালো, গুপ্তহত্যা শুধু সাংঘাতিক : 
আমাদের সার্থকতা জাতকের ব্যর্থ বদৃষণে ॥ 


২ মে ১৯৯৪০ 


৩৭ 


সংবর্ত 


এখনও বৃষ্টির 'দিনে মনে পড়ে তাকে। 
প্রাদেশিক শ্যামীলমা যেই পাংশু সাধারণ্যে ঢাকে, 
অমনই সে আসে, 

লাক্ষণিক, নেব্রসার, কপোলপ্রধান 

প্রাকৃপ্রচ্ছদ নট যেন। সঙ্গে সঙ্গে ঘোচে ব্যবধান 
দৃশ্য ও দ্রষ্টার মধ্যে : ভুলে যাই 

উত্তরচল্লিশ আমি; উদগ্রীব হয়েও যাঁদ চাই, 
তবু গলকম্বলের থর 

মুকুরের আধিকাংশ জোড়ে ; নতোদর 

লুকায় পায়ের ডগা অধোমূখে কচি তাকালে ; 
স্থানবিনিময় করে চাঁদিতে কপালে, 

চুলের প্রলেপ ওড়ে নামমান্র বাতাসে যখন। 
বীমাই জীবন 

বুঝ বটে, কিন্তু ঠিক মাসে মাসে 'কাস্তর যোগান 
দিতে গিয়ে বাজারখরচে পড়ে টান। 

অথচ ডাক্তারে বলে তস্তৃক্ষয় 

এ-বয়সে নিতান্ত নিশ্চয়; 

প্ান্টকর পথ্য াবনা অতএব গত্যন্তর নেই; 
এবং যেকালে আজও রয়োছি বে“চেই, 

তখন কী ক'রে মরি, মৌরসের উচ্ছেদ না হোক, 
অন্তত চৌধুরণীদের ভদ্রাসনক্লোক 

স্বচক্ষে না-দেখে : 

তাতে যাঁদ দুলালেরা নম্রতা বা কান্ডজ্ঞান শেখে ॥ 


৩(৭০) ৩৩ 


বৃন্টির 'বাঁবক্ত 'দনে ভুল সে-সকলই ; 
এ-বাঁড়র অন্দামত গাঁল 

মনে হয় অগ্রণশর পদপ্রার্থী পথ, 

যার প্রান্তে মদত জগৎ 

স্ফৃর্তির প্রতপক্ষা করে। 

তখন থাকে না মনে_াদগক্তরে 
উীঁচ্ছম্ট উষ্ছের বাটোয়ারা, 

শহংসার প্রমারা, - 

্ছাগিত মারীর বীজ শস্যশন্য মাচে; 

চশ্ড়ে বসে নিহত বা বনর্বাসত স্বৈরিদের পাটে 
প্রাতদ্বন্দন সবেসর্বা যত ; *নরর্থক 

পুষার একার্ধ নাম, অসূর্ষের পুরাণ ঝলক 
দেয় মেলে 

অন্ধতম আতপ্রজ বল্মনীকে বল্মনকে : 
মাতারশ্বা পঁরিভূ কাঁবর কণ্ঠশ্বাস। 

ম.ল্যহাস 

সর্ব সর্র্থা 
আবাশ্যক, বোঝে না সে-সোজা কথা 

শুধু যার ভুসম্পাশ্ত আছে ; 

উদয়্াস্ত ভেবে মার, খেয়ে পরে নেহাৎ যা বাঁচে, 
শীনভয়ে তা খাটাতে পার না। 

অথচ প্রত্যহ শুন চাঁর্চলের স্বেচ্ছাচার ববনা 
অসাধ্য সাম্রাজ্যরক্ষা, অব্যর্থ প্রলয়, 

এবং যে-ব্যার্ভস্বত্ব সভ্যতার সম্মত আশ্রয়, 
তারও অব্যাহত নেই অপঘাত থেকে : 

একা হিটলারের শনন্দা সাধে আজ বাধে ক 'ববেকে 2 


৩৪ 


কন্তু তারাদব্য আবভাবে 

প্রেতার্ত অভাবে 

জাগে যেন প্রজ্ঞাপারামতার অভয় ; 
রেদ-মেদ-খেদের আলয়-_ 

জঘন্য জান্তব দেহে দেশ-কাল-সঙ্কলিত মল 
সংসক্ত থাকে না আর; তন্মান্লাসম্বল 

হয় তনু আচম্বিতে। 

নার্বকার স্বপ্নের নিভৃতে, 

'বিয়োগান্ত নাটকের উদ্যোগী নায়ক, আম পাতি 
যে-রান্ট্রের অঙ্গ নয়; ন্যায়, ক্ষমা, মিতালি, মনীষা 
যার মৃখ্য অবলম্ব, জিজীবিষা 

সামান্য লক্ষণ; 

শ্বাপদসঙ্কুল নয় যেখানে কানন, 
দুরান্্ম্য নয় গারচড়া, 

সুবর্ণধারার শঙ্পশ্যামল পুলিন 

উতাপঞ্জর তারুণ্যের লাস্যময় লীলায় মুখর, 
দেয় ফিরে 

অন্পূর্ব মান্দুষের অভ্যুদিত চিত্তের প্রসাদ; 
জয়যুক্ত স্ট্রেসেমান্‌-বিয়াঁর সংবাদ | 


৩৫ 


গলঘ্বস্ট কুম্ঞঠরোগন যত দ্বার সব বন্ধ দেখে, 

যেমন ন়নাজরনে যেত ভক্ষাব্যাতরেকে । 

1কিম্তু তার 

সংহত শরনরে 

দ্রাক্ষার ঈসতাংশ কাঁম্ত, নশলাঞ্জন চোখের গভশরে 
তাচ্ছল্যের দ্াঁমনলীবলাস ; 

গোযেটে, হ্যজ্ভাঁর্লন্‌, রল্কে, টমাস মানের উপন্যাস 
দেওয়ালের খোপে খোপে, বাখের সনাটা 
ক্লাঁভয়েরে, শতায়ু ওকের পাটা 

তেজাস্ত্রয় উৎ্কোণ পটলে ; 

বায়ব্য অণ্চলে 

রাঁক্ষিত মঙ্গলদশপ, অনাঁদ নগর 

মালা জ'পে, কাটায় শর্বরশ 
স্বপ্জাঁবম্ট সভ্যতার নশ্চম্ত য়রে ।__ 

“ লেগোছিল হাস্যকর স্বভাবত সে-সবের পরে 
কৃটাগার থেকে দেখা স্বাস্তকলাঞ্চন 
বালাখল্য নাট্ঙ্গলীদের সমস্বর নামসংকবর্তন 
মশালের ধূমার্ত আলোকে : 
বরণ বৃঁম্টর 1দনে স্তব্ধ শোকে 
শনর্বাক বিদায় 
স্মরণীয় স্বস্থ মর্যাদায় || 


৩৬ 


অবশ্য বুঝোছি আজ এ- সিদ্ধান্ত নিতান্তই মেকী ; 
কারণ অন্বয়ব্যাতিরেকী 

সত্য-মিথ্যা, ভালো-মন্দ, সৃন্দর-কুত্ীসত, 

এবং সে-নিত্যাবপরীত 
বিকজ্পস্বভাব ক্ষেত্রে । নিঃসংশয় 

উপরন্তু এও 

বিশ্বামিত্র দসন্যরাই ব্যক্তিনামধেয় 

যাঁদচ প্রাজ্ঞের মতে, তব ব্যান্টসংকল্পের ঝোঁকে 
প্রাগুক্ত দোলকে 

কখনো 'বিলম্ব ঘটে, কদাচিৎ দ্লাতি। 

তবে কেন ভোলে প্রাতিশ্রুৃতি ? 

বারোটা উত্তীর্ণ, কিন্তু টেলিফোন করে কই লীলা? 
অথচ রাঙ্গলা 

নয় সে দীপ্তির মতো; অন্তত সে জানে 
সমাজের ঘুম নেই, শ্রুতি আছে দেওয়ালের কানে ; 
গোপন সুযোগ 

নিতান্ত দুর্লভ তাই, উপভোগ 
পারণামচিন্তায় ব্যাহত । 

তাহলে কি অসময়ে ফিরেছে প্রমথ 

নিন্দুকের প্রেরণায়? এত দিনে সফল নতুবা 
সে-বাচাল যুবা 

যার পেশা কৃতনর সম্দ্রমহানি 2 

ইচ্ছার সামর্থা নেই মানি; 

তথাপি টাকার আজ্ঞা প্রলয়েও লঙ্ঘন"য় নয় : 
বন্ধকর নিলামে বিক্রুয় 
মারোয়াড়ীদের গ্রাসে তুলে দেয় বাঙালীর দায়। 
সুতরাং যে মাঝারীবয়সীকে চায়, 

সে নিশ্চয় প্রকীতি ভিখারী, 

নচেৎ বিকারা ॥ 


৩৭ 


বৃথা স্বপ্ন ; সংকল্প অক্ষম ; 
মাতিভ্রম 

বৃ্টির 'বাবক্ত দনে অসংলম্স স্মাতির সংগ্রহে 
শকম্বা শুধু মোঁখক 'বদ্রোহে 

শনঃসঙ্গ জরার আর্ত ভোলার প্রয়াস । 

কিন্ত মানবোতিহাসে মাঝে মাঝে আসে মলমাস, 
কম-চ্যুত পৃথিবী যখন 

উল্মার্গ ঘুমের ঘোরে, নাক্ষাত্রক সহযালনগণ 
সে-অপচারশকে ভুলে, ছোটে লোকাতনতে ; 
শনর্বাণ 'নশলথে 

রোমল্থ 1বস্বাদ, 

আিত্ভান 

শকুন্তের স্পর্শকল্হাষত । 

প্রমাবিরহিত 

অন্ধ শ্বাসের বশে তখন মানুষ খোঁজে ফের 
অশক্ত বা অসম্পৃক্ত আধদৈবতের 

পুরাতন পদপ্রান্তে সঙ্গীত বা পৈতৃক আঁময়, 
কার্যত যাঁদও 
একাস্তক শুন্য তাকে করে বশ্বম্ভর ; 

কারণ তখন বায়ু,আনলে মেশে না, অবস্কর 
ভস্মাম্ত হয্স না, অনুব্যবসায়ন ন্রুতু 

বোঝে সম্ভাপেও ব্যাপ্ত ব্রহ্মান্ডের বতাগ্র বেপথদ। 
অন্তরহ্যত আজ অন্তর্যামন : 

রূষের রহসে "লগত লোনিনের মামি, 

মৃত সেপেন্‌, ম্িয্মাণ চন, 

কবন্ধ ফরাসঈদেশ । সে এখনও বে*চে আছে 1ক না, 
তা সদ্ধ জান না 

৬ সেপ্টেম্বর ১৯১৪০ 

৮ 


প্রলাপ 


হয়তো ঈশ্বর নেই; স্বৈর সৃষ্ট আজন্ম অনাথ; 
কালের অব্যক্ত বৃদ্ধি শৃঙ্খলার অভিব্যক্ত হাসে; 
জঙ্গমের সহবাসে বৈকল্যের দুঃস্থ সন্নপাত ॥ 


প্রবা্তর আবচ্ছেদে তব নেই পূর্ব বা পশ্চাৎ; 
বিজ্ঞানের বিবর্তন প্রপণ্চের নিত্য অন্:প্রাসে ; 
প্রাীতিসম বৈপরাত্য সম্পূর্ণের দূর্মর প্রকাশে; 
শ'ক্তর অব্যয়ীভাবে তুল্যমূল্য ঘাত-প্রাতঘাত ॥ 


তাই আর্ত প্রার্থনার অপভ্রন্ট আকাশদ্াহতা 

নাস্তিপ্রত্যাখ্যাত হয়ে, ফেরে গণ দৈববাণী-রূপে 
বুঝি দুঃখ আবশ্যিক, দুরদৃষ্টে দোষার্পণ বৃথা, 
করে প্রাতিবিম্বপাত বৈকল্পিক মক্ত অন্ধকৃপে ॥ 


অচিরাৎ 'বিপ্রলাপে ডুবে মরে স্বগত সন্তাপ : 
আমার শান্তিতে, মানি, ক্ষান্ত তার অবরোহণ পাপ॥ 


২২ অগাস্ট ১৯১৪১ 


৩৯ 


কণ9কশ 


নাটকন নায়ক-রুপে আজীবন দেখোছি নিজেকে ; 
ভেবোছ আমার সঙ্গে অদৃস্টের দ্বৈরথসমর : 
মর্ত্যের প্রাতিভ আম, প্রাতপক্ষ স্ল্রস্ত অমর, 
কাজেই নস্তার নেই পরিণাম সর্বনাশ থেকে; 


তব ষবাঁনকা'পপাত দেবে গ্রান পরাজস্ন ঢেকে ; 
প্রাতিলোম আভযানে লোকযাল্া হবে অগ্রসর, 
আমাকে হৎপদ্মে ধরে; ব্যর্থ বর্ষে ষশুর দোসর, 
আম যাব আত্মোপম্য সমাহত সম্ভাঁতিতে রেখে ॥& 


উপাস্হিত পণ্ঞমান্ক : প্রাকৃডীনর্বাণ দঈপের উদ্ভাসে 
সমবেত পাল্র-পাল্শ করে স্ব স্ব শবাধালাপপাঠ ; 
নেপথ্যে আমার স্হান; অন্ধকারে আধকার হাসে £ 
সে রঙ্গরাসক ব'লে, আ'ম ভ্াক্তাবলাসে সম্রাট & 


কদাচ দৈবাৎ যাঁদ বাস্তাঁবক ভঁমিকায়ও ঢাক, 
কামাখ্যার ষড়ষন্তে সাজ তবে ঘহমম্ত কণ্গুকল & 


২৬ সেশ্টেম্বর ১৯৪১ 


৪০ 


সোহংবাদ 


নিখিল নাস্তর মৌনে সোহংবাদ করেছি ধ্বনিত : 
বলোছি আমি সে-আত্মা, যে উত্তীর্ণ দূরা্ত তারায় 
উধাও মনের আগে; মাতারশ্বা নিয়ত ধারায় 
ফলায় যে-কর্মফল, তা আমারই বুভুক্ষাজনিত; 


যেহেতু প্রশ্রয়ী আমি, তাই আজও নয় অপনীত 
হরণ্ময় পানর, তথা দর্নরীক্ষ্য পুষার কারায় 
স্বরাট স্বরূপ লুপ্ত; দেশ-কাল আমাতে হারায়, 
অথচ আন্বিষ্ট তীর্থে, পলে পলে আমি অগাঁণত॥ 


আঁতন্রান্ত সান্ধলগ্ন : শন্য দৃল্টি স্বতই স্বগত ; 
অসহায় অন্ধকারে কিন্তু কোথা আত্মপাঁরচয় 2 
গচ্ছত জাড্যের ভারে আনিকাম জঙ্গমজগৎংও ; 
জঘন্য চক্রান্তে লিপ্ত অতীন্দ্রিয় ভাবনানিচয় ॥ 


ক্ষেত্রনিরপেক্ষ প্রমা প্রাতিকারা প্রমাদের গুণে; 
সক্ষপ্ত চেম্টাই রটে অপৌরুষ বিবর্তের দুনে॥ 


২৬ এপ্রল ১৯৪৫ 


৪১ 


ধাঁনক যুগের প্রধান ভুক্বভ্ভাগান 
ইংলাশ্ডেই সমাজতল্তা পাকা ॥& 


অবশ চননে নেতারা স্বাথশ্পির, 
সর্বরথা জনশাক্তর বাধ সাধে ও 
স্হাাগাত ভারতে আন্ত কালাভ্তর, 
জরা যেহেতু ীবমুখ গাীন্ষবাদে । 
ভেদ তভ্ভোল্নে স্বচ্ছন্দ বেলা ীজম্নামে 2 
টাল প্রাতাবঞ্রবন পক্ষকে 
সম্মুখে রেখে, ল্াতারা তারণে নাম্মে। 
শবনম্ট জ্াঁচ্চলের বাক্যবাণে ; 

ধরে তুরস্ক বশ্রুত তরবার £ 
আজ্র্োস্টনা প্রগতির রখ টানে £& 


2৪০২ 


সত্য কি তবে সে-দিন তোমার মুখে 
ভর করেছিল দুরূহ দৈববাণী ? 
ভূয়োদর্শনে ঢাকি আতিবস্তুকে, 
তাই আমাদের অনুভবে শ্ধ্য হানি? 
হয়তো অমৃত ব্যর্থ মৃত্যু বিনা, 
পাপ পণ্যের মুকিত প্রাতরুপ, 
ক্লীবের মারণ ভীঙ্মের দক্ষিণা, 
মুক্তর উৎপাত্ত অন্ধকৃূপ, . 
ভূতের অগাধে নিহিত ভবিষ্যৎ 
শুনিপাত মহামৈত্রীর পথ, 
পরিশ্রমীর স্বধম্মে সদগতি॥ 


৪ 


কিন্তু জীবন এতই বিকল কি যে 
কেবল মরণে প্রমার সম্ভাবনা ? 
প্রাণধারণের যে-দস্টান্ত নিজে 
রেখে গেছ, তা কি অন্ধ প্রবণ্না 2 
ক্ষমা, আঁহংসা, মনীষা, বিবেক 'ছিধা, 
অত্যাচারের সঙ্গে অসহযোগ, 
অসম্পৃক্ত ইন্টের সদাভধা, 
বিচারে বিশ্বমানবের 'বানয়োগ_ 
এ-সকলে আজ তুম কি নিরুৎসাহ, 
বুঝেছ সাধুর শাঠ্যেই মজে শঠ ? 
স্পেনে নাষদ্ধ যাঁদও ধর্মঘট! 


৪৩ 


অতএব হোল আহনাদে আটখানা 
বুদাপেস্ভতের ধবংসে হসাবশ চেক : 
কার্যকারণে ধর্মে [বমানহানা, 
ভার্শাও ছ্রেস্দেনের পুবিলেখ । 
সাঁমাতি ববসক লশ্ডনে ল্হীব্রনে, 

যে যাবে, সে যাক সানফ্রানএীসস্কোতে, 
1মথ্যা মানুক আতৈর্রা দার্দনে : 
কর্মের ফল ফল বেই জোতে জোতে। 
আজও শনামত্তমাল্র সব্যসাচশ ; 

মমতা অচল সাধারণ শহীদ্ধতে । 

কৃপা খইজে মরে মোহজালে কানামাছি : 
ব্যাহত শবধাতা ব্যাক্তর ব্াদ্ধতে ॥. 


৬ 


চাওঁন তখন তাঁমিও এ-পাঁরণাম : 
শন্যে শেকেছে লাভে লোকসানে মলে, 
ক্রাঁম্তর মতো শাস্তও আনকাম । 

এরই আয়োজন অর্ধশতক ধরে, 
দু-দুো যুদ্ধে, একাধক শবপ্রবে ; 
বে্গাঁট কোট শব পাচে অশ্কাভলর গোবে, 
মোদনশ মুখর একনাযকের ভ্তবে ! 
শনর্বাণ নভে গৃধন্চ বাহুর গ্রাস : 

তুমি অনিকেত 1নর্ৰক নান্ততে : 

কে জবাব দেবে,ীনাখল সর্বনাশ 
কোন্‌ অবরোহন পাতিকের শাস্ততে 2 
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যযাতি 


উত্তীর্ণ পণ্টাশ : বনবাস প্রাচ্য প্রাজ্ঞদের মতে 
অতঃপর আনবারণীয়; এবং বিজ্ঞানবলে 

পশ্চিম যাঁদও আয়ুর সামান্য সীমা বাঁড়য়েছে 
ইদানীং তবু সেখানেই মৃত্যুভয় যৌবনের 

প্রভূ, বার্ধক্যের আত্মাপহ্রক। আশ্রুত তারক 
অন্যতও অনাগত; জাতিভেদে বিবিক্ত মানুষ; 
নিরঙ্কুশ একমান্র একনায়কেরা । কিন্তু তারা 
প্রাচীর, পাঁরিখা, রক্ষী, গুপ্তচর ঘেরা প্রাসাদেও 
উন্নিদ্র যেহেতু, তাই ভগ্ন সেতু নদীতে নদণতে, 
মরু নগরে নগরে। পক্ষান্তবে আতিবেল কারা 

তথা সংক্রামত মের ব্যক্তির ধবংসাবশেষে : দ্বেষে 
পুষ্ট চীন থেকে পেরু; প্রতিহিংসা মানে না সিন্ধু 
মানা । নৈশ হানা, আত্মঘাতঈ অঙ্গীকার, বিচারের 
সম্মত 'বকার বা স্বস্থ ধিক্কার এাঁড়য়ে যে যায় 
ভাগ্যগ্‌ণে, চোখে চোখে রাখে তাকে অদৃশ্য শকুনে 
প্রবাসেও অহরহ : যথাকালে অমৃতের দায় 

সাশ্রু সম্ভতীতিকে স*পে, আন্তিম শয্যায় নিকামত 
পারে না আশ্রয় নিতে; উষর ধূঁলিতে 'নাষ্পিষ্ট সে, 
ইতিহাসানক্কান্তও বটে। অর্থাৎ কৃতান্ত আজ ৯ 
ব্যক্ত সর্ব ঘটে; এবং, প্রোঢের কেন, সকলেরই 
কর্তব্য যেমন অরণ্যে রোদন, তেমনই সম্প্রতি 
সাধ্য লোকালয়ে সে-বৃথা বিলাপ 


অবশ্য আমার 
পক্ষে সঙ্গত যে নয় অনুতাপ, সে-কথা স্বীকার 
কার; কারণ যাঁদচ মগ্ন শৈলে আমার মাতাল 
নৌকা বানচাল হয়ে, বর্তমানে 'বাশ্লন্ট কঙ্কাল-_ 
অপ্রাপ্তসংকার শব প'চে প'চে অস্থিসার যেন_ 


তথাঁপ যেকালে নিরুদ্দেশ যান্নার সংজ্ঞায় হেন 
৪৫ 


দুরবস্থা শুধু সম্ভাব্যই নক্ন, অবশ্যন্তাব*ও 
বটে, অশোভন তখন 'নবে্দ। তাছাড়া স্বকশয়্ 
শসাদ্ধ প্রার্থননয় নয় সুভ্রধার গণেশের কাছে 
অক পাথারে অযাচিত সাম্রাজ্য একদা বাচে 
যারা 1ঈজতোঁছিল, অস্তত তাদের অনন্য সম্বল 
শলছল প্রাণপাত পোৌরদষ এবং রুদ্র কৌতিহ্ল 
শনতান্ত ধনরুকপলক্ষ । তরল অনলে পাঁরণত 
ঝলমল জল ; গালত অন্বরতল ; অনুগত 
শদশ্বধৃর আঁীখ ছলছল কম্টকজ্পনায় ; মেঘে 
অক্তহ্“ত চড়া, পদাস্ত ডামনর মুখর উদ্বেগে 
অলো'কিক ধনাঁরবরোধ তথা সে-সমন্বয়ের জের 
শদ্মত বদোশনশর অভয়ে, এবং সোনার তরন 
তাদের ভডাকোঁন অজানার আভসারে । হংম্র আর 


আম ভাসয়োছিলুম একদা তাদেরই মতো, আজ 
এ্রটুকুই আমার পরম পাঁরচয় ॥। আমাকেও 
লক্ষ্যভেদশী 'নিষাদের উজ্বণ উ্ন্দাস উদাসনন 
গুণটানা থেকে | গাঠি গাঁঙি বিলাতন বস্ত্রের ভার, 
*রাঁশি রাশ মাঁর্কন গমের ভাবনা ও প্রাতিযোগশ 
ব্যাপারনর বাদ-াবসংবাদ সঙ্গে সঙ্গে গয়োছল 
চুকে ; এবঙ হনর্ছধ অধোগাঁতি অনুকল ম্বোতে 
হয়েছিল অবাঁরত । অস্তরীক্ষ বিদর্ঁণ 'বদন্যতে £ 
ভ্রম; ভঙ্গ ; জলস্তন্ড; সমুখ প্রত্যুষ কপোতের 
পক্ষাঁবধৃনন £ সন্ত সাঁবতা বেগুনশ শোঁণিতে 
লুস্ত রহস্যের ববভৎস প্রতনক ঃ ফুটম্ত জলার 
জালে জর্জাঁরত 'তাঁম ; শেষনাগ শাখিলকুণ্ডলণ, 
৪৬ 


মৎকুণের উপজীব্য; অপ্রমেয় নির্বাতমণ্ডলে 
বিধবস্ত সালল; উধ্থশ্বাস বরুণের বিপরীত 
রাঁত- সবই দেখেছিলূম আমিও, না-দেখে দেখোছ 
ব'লে ভাঁবনি অথবা অস্বীকার কারান দেখার 
পরে; এবং এখন স্বভাবের অন্দমোদনেই 

আমার অনন্য স্বপ্ন প্রাচীন প্রাকারে সূরাক্ষিত 
জনপদ, ক্ষিপ্ক, সান্দ্র সন্ধ্যায় যেখানে খল্ন শিশু 
ভঙ্গুর তরণী-সহ মুকারিত নিকষ গোষ্পদে ॥ 


কিন্তু গত শতকেও উল্লিখিত গ্রামের সন্ধান 
পায়নি স্বয়ং র্যাঁবো, সার্বজন্য রসের নিপান 
মৃগতৃষ্কানবারণে অসমর্থ ব'লে সে যাঁদও 
সাম্রাজ্যবাদের প্রায়শ্চিত্তকল্পে যেন (সাক আর 
কাবতা সেখানে যেমন অভাবনীয়, মাঁদরার 
অপর্যান্ত তেমনই দারুণ)। আম বিংশ শতাব্দীর 
সমান বয়সী; মজ্জমান বঙ্গোপসাগরে; বার 
নই, তবু জন্মাবাঁধ যুদ্ধে যুদ্ধে, বিপ্লবে বিপ্লবে 
নিরুত্তর, আভব্যক্তিবাদে আবশ্বাসী, প্রগাঁতিতে 
যত না পশ্চাংপদ, ততোধিক বিমুখ অতাঁতে। 
কারণ ভূতের 'নির্বন্ধাঁতিশয়ে তথা ভবিষ্যের 
নিষেধে অধুনা ন্রিশঙ্কু, এবং সে-খণ্ড বিশ্বের 
মধ্যে দ্বৈপায়ন আমরা সকলে, জানি কি না জানি, 
নাস্তরই বিবর্তবাদ। এমনাক উপাস্থত হানি 
সন্ভবত অবাস্তব সুললিত সে-পদ্যের মতো, 
যাতে রেণু, বেণু কদাচ ধেনুও, মিলে, ভ্রমাগত 
এবং অলীক ভেবে, উচ্ছ্বাসত স্বপ্নরচনাকে 
যখন করেছি ত্যাগ, সেকালে স্বকপোলক্পত 
সর্বনাশে হাহ্‌তাশ অবৈধ ও সাফল্যবাঁজত ॥ 

৪৭ 


উপরজ্তু, দেবযানন-শার্মন্তার কলহকলাপে 

আমার অদ্বৈতাঁসাদ্ধ পণ্ড হয়ে থাক বা না-থাক, 
অকাল জরায় আমি অবরুদ্ধ নই শুক্রশাপে ; 
অজাত পুরুর সঙ্গে ব্যাতহার্য নয় দ্বীর্বপাক । 
অর্থাৎ প্রকট ব'লে সন্তোগের অনস্ত বন্গনা, 
পণ্ডগাশে পা না-দিতেই, অক্তরযামল নোৌমিষে নিববাক: 
এবং রটায় বটে মাঝে মাঝে আজও উদ্ভাবনা 
পাঁর্পর্ণ মহাশহ্ম্য ভস্মনভূত জ্যোতিজ্কের প্রেতে, 
প্রাস্তুন অভ্যাসদোষে ভুলে যায় মৌনের মল্নণা 
উন্নশত অমর কাব্যে কাগজের সুকুমার শ্বেতে ; 
কিন্তু চিত্তাবক্ষেপেও আিব্যাপ্ত বর্তৃল সংসার 
যেখানে আসাঁক্ত, ঘৃণা ভন্ন শুধু প্রাগ্বতর্ঁ সংকেতে, 
এবং চন্রাম্তভূক্ত পূর্বাপর ানপাত, উদ্ধার 

যেহেতু, আমাকে তাই অনুযোগ, শোচনা, ঈর্ণাঁদ 
ক্ষেপাতে পারে না আর। চরাচরে নোতর বস্তার 
শনার্বকার, হয়তো বা নরাকার ব্রন্দের সমাঁধ : 
অসভ্তত এ-পাঁরবেশে মানুষের প্রার্থনাসমৃহ 
জাতিস্মর আভমন্্য ; তব স্তব্ধ বিধাতাকে সাধ-_ 
মেনে নিতে পার যেন অপ্রতর অসশমের বৃ্যহ, 
স্বপ্ে, জাগরণে যেন মনে রাখি নয় কজ্পতর 
উধর্বমল, অধওশাখ, দহার্নরীক্ষ্য সেই মহশীরুহ, 
যাকে কেন্দ্র ক'রে ছোটে 'দগ(ীবাঁদকে সমুদ্র না মরু 2 


৮ আর্চ ১৯৬৩ 


৪৮ 


উদ্মা 


ঢেউ গুণে গুণে কেটে যায় বেলা 
সিন্ধূতীরে : 

জানি পুনরায় ভাসাব না ভেলা 
অবাধ, অগাধ, অপার নীরে। 
তবে মাঝে মাঝে কেন মনে পড়ে 
পালের স্ফার্ত উদ্দাম ঝড়ে ; 
উধাও তারার ইশারায় পথ 
যেথা সর্বতোভদ্র জগং 
সম্ভাবনার 'নাখল 'নার্বিশেষে? 


কঅথবা নিবাত, নির্মল, নীল 
'দ্বিপ্রহরে 
আকাশে, বাতাসে আলস ভরে : 
অবাক বলাকা সংবৃতপাখা; 
অনাথ দ্বীপের বৃথা অধিবাস 
বিলন বিস্মরণে; 
অগ্সরীদের নিভৃত বিলাস 
ম্‌ক্তাবিকচ রক্ত প্রবাল-বনে॥ 


8৫৭০) 


৪৯ 


কম্ধনো আবার বাদে ব্যাহত 
আলোর গ্রাল 
ক্েতনাচেতনে 'ঘনাক্স নয়ত 
অকজ্বৃত দনের অন্ধ হান । 

শকজ্ঞক একদা সন্ধ্যার আগে 
্মৌস্ুমল মেঘ ভন দু ভ্ভাঞ্গে, 
আানযালার স্বর্ণ সরণী 

হন্ক্ত মতর্তধামে 

দাঁল্ষণে ভোরে শস্মত শদনহমীণ, 
প্োোর্মাসশর চন্দ্রমর জাগো বামে & 


তাল পার প্রাঁতি পলেবর অজেদ : 
শদবা ও শনশা 

অন্নে না কালেল ম্োতে বচ্ছেছি 
ঞমনাঁক আক হারাম দশা । 
নেত্র অভ্তবশম্ষ ও জলা, 
অতৃশ্ত তবা তথ্থা কুতুহল, 





মুত অন্পহ্বযান 25 
গাশজ্সস, বর্ষা, শশলত, বস্জ্ভ 
লে-যবালকার প্রীতিভাসে ক্ষলয়মাণ 2 


তবু এসেছিল সহসা ব্যাঘাত 
স্বগত ধ্যানে। 

কঠিন মাঁটর আভিসম্পাত 
বর্তেছল কি আঁভিজ্ঞানে ? 
অন্তত দিতে চেয়েছিল ঘুষ 
মণি-কাণ্টন-যোগে প্রত্যুষ; 
প্রশান্ত বলে হয়েছিল ভূল 
শঙ্খচিলের হাঁসি; 

মায়াবী পালনে লোভের প্রতুল 
দেখেই তরণী শূন্যে অবিশ্বাসী ॥ 


সে-দন থেকে: 

উঞ্ কুড়িয়ে অগত্যা বাঁচি 
নির্পাজন 'নার্ববেকে। 
দৃষ্টির সীমা মাপে হিমগিরি; 
পর্ণকুটীরে দুর্যোগে ফিরি; 
সৈকতে এসে বাঁস কদাচিৎ 
অমার উপক্রমে ; 

মহার্ণবের সামসঙ্গীত 

হয়তো বা শুনি শুক্তির মাধ্যমে ॥ 


১৪ এ্রাপ্রল ১৯৫৩ 


১ 


প্রতন্াবতভ্ন 


গোধৃাীল ভীঁড়ক়ে সন্ধ্যার হাওয়া যখন ওকে, 
শন-্কলজ্ক, +নত্য নভস্তলেল 

নক্ষলের প্রাক্তন কারুকার্য ফোটে, 
মহ্যাসমন্দ্র চাকিত বাড়বানলে, 
শচবপণবাঁচত জগৎ অজেপা অজ্পে 
সপাঁরবার্তত মুগ্ধ চল্রকজেপ, 

তটের জনতা নোৌজলবনদের গল্পে 

কান পেতে থাকে অনল কোতিহলে, 

তখন অকপরে ফেরে বন্দরে, 

কেবল সাধের মকসবরপঙ্খন অক্লে ছোটে & 


স্‌ 


বামে 'বস্তত না'রকেলবনাথ- বনচ্ছাক্সা 
স্বচ্ছ বরল গ্রামের ধবল লেকে ; 
দাক্ষণে জল-_্পহাম লাবণ্র মলীক্া মাম্সা, 
প্রখর পিপাসা লক্ষ যোজন বেত্ে । 


শনমেষে ঈনমেষে গাতিবেগ ল্রুমতর্পণ 5 
হ্ছোলের দর্পণ প্রবালশ্পঞ্জে চর্শ 
অর্ধবৃত্ত অবশেষে পারপর্প ও 


অন্ত অন্প্‌ বেতমের অবক্ষেপে । 
শবশ্য স্বাধশন : অন্বরে মন 
আাটির মমতামুুক্ত 1তাঁমর পুতুল কায়া ॥ 


গু. 


৩ 


মধ্যে মধ্যে শহদ্রমৌলা ইন্দ্রনীলে 
পীত-হরিতের অচির আভাস লাগে; 
অজানা দ্বীপের বার্তা রটায় শঞ্খচিলে; 
শৈশবে শোনা রুপকথা মনে জাগে ।_ 
হয়তো সেখানে অশোককাননে বন্দী 
বৈদেহী সাধে বিধাতারই অভিসান্ধি; 
অন্তত বায়ু চন্দনে সৌগন্ধণ, 
স্বর্ণলঙকা রম্য অস্তরাগে। 
রাম-র্যুরণের প্রত্ণ রণের 

জের তাহলেও ন্যন্ত বিশ্বামিত্র 'খিলে ॥ 


৪ 


অসাম অমায় সহসা স্বরাট্‌ অন:প্রভা : 
বুঝি বা পেনাং আবার সাল্িকটে। 

মন্থর তরী-_-তরল রজতে সীতার শোভা ; 
ডাকে অদৃশ্যে অপ্সরা ছায়ানটে। 
শর্বরীশেষে আকাঁস্মকের তূর্য; 
আঁবশ্বাস্য উদাভদে বৈদ্য; 

অথচ কা উৎকণ্ঠা সর্ব ঘটে! 

শিবি পলাতক; গুপ্ত ঘাতক 

গুল্মে গুল্ম: আতঙ্কে আদি অটবা বোবা॥ 


৩ 


প্রাতাবাম্বিত উপাসাগরের শাম্ত ননরে 
সরল শৈল টাইফুনে আবচল, 
প্রতশক্ষ্যমাণ ম্েহে হংকং তরণন ঘিরে : 
পাঁরমশ্ডলা আশ্রতবত্সল ॥ 

শকজ্ঞ তাকয়ে দোখ সেই সঞ্কর্ণ 
উপ্পাকৃলে উদ্বাজ্ুরা উত্তীর্ণ ; 

তারা যেন নশলকন্ঠের উদ্সশর্ণ 
যুগাম্তরের অজশর্ণ হলাহল । 

ম্বোত প্রাতক্ল ; চশনে শদক-্ণুল ; 
তাতারহ্াানার পুুনবুদ্যোগ অন্য তননে ॥ 


১৬০ 


অণ্ীবদারণে শত সহ মানুষ হত, 
ব্যক্ত অণ1ভব্যাক্তবাদের ফাঁকি : 
বেতালগ্রন্ত বকলাঙ্গের দুষ্ট ক্ষত, 
সপাঁরিত্যাজ্য হরোশিমা, নাগাসাকি । 
শক্ত ও বজ্েেতা অবশ্য প্রতযক্ষে 
সুুপ্রাতজ্ঞ অনুকবরণনক্স স্যে 
প্রত্যাখ্যান তব সংবৃত চক্ষে, 

কক্ষলশ্প প্রকোনজ্ঠে নেই রাখ । 

উলঙ্গ বামা-সহ নোকোহ্যামা 

শবদেশশ নাবক মমতাজ এবং অপালরণত & 


৪ 


৭ 


প্রতিদ্বন্ধী কোটি মৈনাক 'দগ্‌বাদিকে, 
নিরর্৫থ নাম প্রশান্ত পারাবার : 

গগনে গগনে বন্ত্র শাসায় জনাস্তকে; 
পদান্তে প্রাগজৈবিক হাহাকার। 

আচাম্বতেই দাক্ষণমুখ রুদ্রু_ 

কুলায়ে 'নাখল নাস্তর প্রাতকার। 
আগলায় ভাট সোনার কবাট, 
প্রবেশাধিকার দেয় না বিজাতি কাণ্ডারাঁকে ॥ 


৮ 


অর্ণবপোত ফলত উধাও নিরুদ্দেশে : 
দুহদ্‌ পালনে উত্মা নিয়ত বাড়ে; 
আঁধর নৃত্য রুক্ষ নগের সান্নিবেশে; 
অনুমিত ঘণ পৃথিবীর হাড়ে হাড়ে। 
যথাকালে ক্ষয়ে যায় সে-বাম ভূখন্ড; 
দ্বৈপসাগরে স্বতল্ম মানদণ্ড : 

পশ্চিমে সাম্রাজ্যের মার্তপ্ড ; 
মাংস্যন্যায় প্রাচীর স্বাস্ত কাড়ে। 
উধ্যশ্বাস আয়ন বাতাস; 
অতলান্তক উঠে গণ্ডির বাহরে হেসে॥ 


৫৫ 


৪১ 


আকাশে পাতালে উখখান পাত একদা থামে 
যার নেপথ্যে লণ্ডন আঁভাষক্ত ঘামে 
নায়কের পাঠ বারে বারে ভুলে যায়। 

রূঢ় মাসেইি বিকট প্রায়শ্চিন্তে ; 

ানঃস্ব নাপোঁলি অনুপ্পাঁর্জত বভে ; 
মরণাপনন আথনে কাতপিত 'পিত্তে : 
স্টেপের প্রসারে লোকালয় 'নরুপায় ॥ 
আর্তভে আর্তে, স্বার্থে স্বার্থে 

সংঘাত তথ্থা 'বপ্রকর্ষ মরততধামে & 


এডেন পর্ণ ক্লিহহাদর হত পণ্যে। 
নৈব্যাক্তক করাচির জনারণ্যে 

ক্ষুধিত রক্ষ, হিন্দু, যা খুশি করে। 
স্বস্মচাঁরতা নগ্তাম্ত বৃথা : 

বাঁচে মাঝ, চেনা ঘাটের কাদায় নৌকা ঠেকে & 


৩ মে ১৯৩৬৩ 


গড 


পুনালীখত কৈশোরিক কাঁবতা 


পযনরাবৃত্তি 


অন্যায় রণে বার বার বিধ্বস্ত, 
হদয়দনুর্গ করিয়াছিলাম রুদ্ধ, 
ভরিয়াছিলাম লোরে পাঁরখার প্রস্থ, 
রাখিয়াছিলাম প্রাতিশোধ উদ্বুদ্ধ । 
ক্ষেপা দ নয়ন সজাগ প্রহরী তোরণে ; 
বৃথা সাধনার কণ্টকে ঢাকা সরণী । 
এখানে কেমনে আগত নীরব চরণে 
মধুমাধবের সঙ্গে নবোঢ়া ধরণনী 2 


সতীহারা সতীপাঁতিসম শোকে মাতিয়া 
দক্ষষজ্ঞ কাঁরয়াছলাম পণ্ড; 
পরিয়াছিলাম গোক্ষুরে মালা গাঁথিয়া ; 
তান্ডবে স্মাঁত হয়েছিল শত খণ্ড। 

তার পরে কোন্‌ মেঘাবৃত 'গিরিচ্ড়াতে 
খঃজিয়াছিলাম ধ্যানে অন্তহিতারে। 

কে এলো নিভৃতে তৃতনয় নেত্র জুড়াতে ; 
শৃন্যে আবার মোহিনী মায়া কে বিথারে ? 


সহসা অসাড় তুষার পড়েছে খাঁসয়া; 
শুভ্ক কান্ছে চ্যুতমঞ্জরী ধরেছে; 
আঁজ রূদ্রকে দক্ষিণমুখ করেছে। 
পদতলে বসে গৌরী বদ্ধদুম্টি; 
বরমালাধৃত করযুগ নিস্পন্দ। 
পুনরায় 'নীর্বঘয সকল স্ম্টি; 
স্বর্গ অবার, দেবাস:র নির্ঘন্দ॥ 


আদ রচনা: ১৭ মাঘ ১৩৩০ 


৯ 


ভগহ হন 


তমাল আম্মার বাড়ল মধেত যবে 
শত শুধু সাল গাল ফাঁক, 
₹োষ্খে চোষে চব্বত দেয়া নেওয়া, 
বক্র সম শজ্হ্বা হত বনক ও 


আয্ধলন তোমা বাতাকনে জেতে 
ভুলে যেতুঙ্ম চোর প্রহুবেকল ভেদ 
জহ্ক্তাওাদশিক্পা ভুঁকবজলেলেো তোমাল ঘজে 
শমট্ত যআখ্খন আম্ব্র কা খেদি 


বহু যশোর ও-পাল হতে যবে 
ক্রম আহমাদ কাহ্গাতত মোক্ষদুুতি ও 
সু যেশ্াা যখন আহক্দত ব্যুবে মঘুজে, 
বলণহ্মাত্াা হতে না গুজ্ঞুত 


-খদনা তমাল মুখেকর অধ পেতে 
হফ্কুট্তত না শক বকুল মলা ভালে; 
ভুলের পাবে জঞ্ত শক ভডভ তব 2 
শঙ্খ হকআ্লাত অথথ শক চাকার টাকে 2 


এখন থাক পৃথক পৃথক দ্বীপে; 
অশ্রদসাগর হ-গুকৃত মাঝখানে; 
সেতু সে তো দুরের কথা, হেথা 
খেয়াঘাটও 'মিলে না সন্ধানে। 


কাঁটার বেড়া গহন গুহার দ্বারে; 
চাই না আগন্তুকের ব্যাঘাত আঁম। 
তুমি জাগো পরের শয়নীয়ে ; 
ঘূমে বিভোর তোমার অন্তর্যামী। 


লগ্ন গত। কী হবে আর ভেবে 
কবে ছিল কিসের সম্ভাবনা । 
৯ম ৮ক্ষ« ববানকায় ঢাকা; 


স্মৃতি থেকে মুছ:ক প্রস্তাবনা ॥ 


আদ রচনা: ১৮ চৈন্ন ১৩৩০ 


৬১৯ 


অআবস্বম্তষ্স আহহুখনন 


মরণ, আমারে দয়েছ আজকে ভাক । 
নাল্দীমুশখেরও বহু িবলম্ব আছে ও 
সকালে বাজ্ায়ে সন্ধ্যাবেলার শাঁখি, 
শমক্সাদশীরে বলো এখনই আবীসতৈ কাছে £ 
পাতাঝরা বনে তুষার গালেছে সবে । 
কল্পাতরুল্র সন্ধান শনতৈ হবে ; 

অন্তত ফুল ফুটুক অফলা গাছে & 


ধানে আজকাল মানসশরে প্রাকস হের ঃ 
পেকযোছি ম্ার্তৃতপুজ্গীর প্রত্যাদেশ | 
উজ্জনবনের যাঁদও অনেক দো, 

তব প্রাতমার কাঙ্জামো হয়েছে শেষ । 
ঘটুক শমলন সাধেত এবং সাধে 

তার পরে দ্ও দশম্ষা শহ্ন্যবাদে, 

তার পরে মুখে তাকাযো নানমেষ 


দুহ্মদ আজও রয়েছে ভউধর্বাঁশর £ 

পর খনও জশ্াতে ব্যক্ত অত্যাচার ; 
অবমাঁনিতের অবজ অশ্রুনশর 

ঝরে ঘরে ঘরে দেশে দেশে হাহাকার । 
স্বার্থ এখনও মরে নাহ অশ্পদঘাতে 2 
রাজ্যদশ্ডভ বরাঁকিত তার হাতে ২ 
অপ্রাণীতহত শমখ্যার বস্তার & 


এ 


গতানুগতিক আশ্বাসে এত কাল 
বিমুখ থেকেছি শাসননাশন রতে ; 
মোহন মূরলী খসোন হস্ত হতে। 
আজও অনুভবে নিহিত সম্ভাবনা, 
নিরুদ্দেশের অসীম উন্মাদনা 
উহ্য যেমন বন্দরে বাঁধা পোতে॥ 


কান পেতে শুনি যেখানে 1দিগন্তরে 
পুরাতন বাঁধ ভাঙে বিদ্রোহবানে; 
দেখি ঝঞ্জার আয়োজন অম্বরে; 
আমিও আহত বাঝি মুক্তিম্নানে। 
অনুমাত দাও আরও কিছ কাল থাকি 
বিশাল বিশ্বে বিস্ফার দুই আঁখি; 
ডেকো না, মরণ, এখনই সান্নিধানে ॥ 


আদ রচনা: ২৪ চৈত্র ১৩৩০ 


৬৩ 


হ্তিতহখখ হন 


আমার মনের বনের সঙ্গে্পনে 
যেই পালিজাতি ফুটে উত্চোছলল স্বত ঃ 
যার আমধীরমমা হক নাই অক্পশগাত 2 


কালবৈ্াখী-আকরোহশ দন্ডন্পাণি 
বুদ নদাঘের পিকাসাকনীড়ত হান 
শোষণ করেনি যে-সখ শল্ধ্ষতাতর 


ভউত্ধবকে্দোন যার হ্দ্‌্যস আচাম্বতে ও 
চাহেন যে ভাশা শরতের অশ্পচক়ে 
কস্টের উদ ভলাকসশীন কভু শলতে : 


নব বসতে নাযষিকাীনাবেশেষে 
শদইবীন যে-ফুজ ক্ষাঁণকাল হাতে তলে ; 
্সে-কুত্ামে আাঁচি অঞ্জধজ্ন অক্রেশে, 
আাখিক়াছনলাম তোমার চরণমহ্লে ॥ 


এক বার তুমি তাকালে না তার পানে, 
গানে পরানো ঈনবে না নজ্েবে ভা £ 
কার্পকাস্ান ভাই দে ঈদনাবহ্নানে 

শলসশিম্ায় আর আমাীদসবে না মধ্ুকরশ ॥। 


খ্বাদ আঙ্গেলা 2 ৯৪ ত্ত্ষ্ঠ ৯১৩৩১ 


প্রাতিধবনি 


নিম্ফল স্বেদ, বৃথা নির্বেদ, 

মিছে কাঁদা; 

যাচক হস্ত অনভ্যন্ত, 

মৌনী বীণাবে মিছে সাধা। 
সান্দ্র আলসে কাটালেম দিনগুলি; 
উপভোগে গোঁছ বেদনার রাঁতি ভূলি; 
ভ্রষ্ট লগ্মে ঝাঁডয়া যুগের ধূি, 
মিছে আজ তার বাঁধা। 

অপট; যল্রী, ছিন্ন তল্্রী; 

বার্থ প্রযাস, বৃথা কাঁদা॥ 


নিভৃত নিশীথে জাগিবে না চিতে 


সান্তনা : 

কবিবে না মীড নিরাসাক্তিব 
নম্র মাহমা-বিরচনা। 

তীব্র নিখাদে হবে না সহসা মূক 
বিরূপ সভার প্রগল্ভ কৌতুক: 
অনুকম্পায় মহাকাশ জাগর্‌ক, 
দিবে না উদ্দীপনা । 
সঙ্গতশেষে অফুরান রেশে 
জাগিবে না আর সান্ত্বনা ॥ 


&(৭০) 


একদা প্রাভভাতে করন্টোর আবহ্বাতে 
বশণাখান 
পেক্েছিলা খুজে প্রুব বাণল । 

আক অস্পরের দুবাগত ব্াগালাশণ্ে 
শাথল তল্ল্রী মুহুমুহ্হ শহুধু কানে 
কভু আভমাানে, কখনো বা পাঁরতান্সে, 
মত্ত হ্যাঁল । 
দুএশ্খের ভয্ে ধারন হৃদয়ে, 

তাই হতবাক বলণাখানল ॥। 


হর 
আশদ ব্র্চলা: ৯৩ অগ্রহায়ণ ৯৩৩২ 


আনকেত 


আজিকে মেঘাবচ্ছিন্ন প্রথম আষাঢে 
অনাহ্‌ত কে আতিথি অবরুদ্ধ দ্বারে 
প্রাণধান মোর অন্যমনে 2 কে মায়াবী 
আকাশে অঙ্গীল তুলি, বলে কানে কানে 
নিশ্চিন্তে পাঠাও মেঘদূতেরে সেখানে, 
আজন্মবাঞ্ছতা যেথা শুক্লাম্বরে ঢাকি 
কুশ তনু, বসে আছে একবেণী, আঁখ 
ন্যস্ত দিগন্তরেখায় ? সজল মল্লারে 

কে ঘোষিছে শ্রীচরণ রাখিয়া কহনারে, 
আসিবে শারদলক্ষনী, ঝরায়ে শেফালী, 
অণ্চলে নবীন ধান্য; বিরহের কালি 
মিলনের পার্ণমায় রহস্য ঘনাবে ? 
অ৩নভেও অনুকূল খতুর প্রভাবে 
বারংবার ; তব আজ ডোমার অভয় 
পুলক জাগায় দেহে, ভোলায় জিজ্ঞাসা । 
দু কূল ছাপাতে চায় যবে কর্মনাশা 
নঃসঙ্গ ঝড়ের রাতে, অর্গলিত ঘরে 
কলঙ্কাঁকরণট দীপ ভয়ে কে'পে মরে, 
তোমার চরণধৰনি বাজে দিব্য সুরে ॥ 


৬৭ 


শীতে, শ্রনীম্মে, প্রাবৃটে, শরতে আম শহাঁন 
তুাঁম আসো; দ্বন্বযদ্ধে তাৰ 1করাতেরে, 
ধর রাজ্য 'বপন্ন যখনই । 'হংসা যবে 
পুষ্ট হয অভ্রভেদশ 'মখ্যার খান্ডবে, 
তখন 1ভক্ষুর বেশে সত্যবৈশ্বানর রি 
তোমারে জানায় ক্ষুধা ; হে গান্ডনবধর, 
তুম তার পারণ করাও । জ্যোতিঃম্োতে 
স্বতহস্ফর্ত অটবেদত সঙ্গীত ॥ বজেতারে 
খুজে পাই চেতনার অতলে অমনই ; 
বসস্তের উগ্র মদে উদ্বুদ্ধ ধমনন 

ব্যাণ্তি চাকস অমেয় জগতে ; মনোরথ 
অবাধে সম্মুখে ছোটে, যেখা ভাবষ্যৎ 
লব্ধকাম হেমভ্ভের সুবর্ণ সম্ভারে 
শোভমান, এবং মৃত্যুর পরপারে 

*ণনভ্ত, শব, সহন্দরের অসম সুষমা, 
আঁন্বম্ট 'নর্ণ আর সব্দ্শীঁ ক্ষমা 
বদতশোক তথাঞ্কচত সাঙ্গ কর্মফল, 
তল্মাল্রের অঙ্গবকারে পুহনরাঁবকল ॥& 


৬ 


খেদ এই ক্ষণস্থায়ী তুমি: আসো যাও 
খুশিমতো; যাচকের 'নির্বন্ধ এড়াও; 
দুর্গম সঙ্কেতে ডেকে, বিপ্রলন্ধ করো; 
দাও না সম্পূর্ণ হতে; ঘোচে না সংশয় 
তোমারে নেহারি কি না প্রসারিত মাঠে 
প্রত্যুষের কুয়াশায় ঢাকা- খেয়াঘাটে 
গৃহগামী কৃষকেরা যবে সন্ধ্যাবেলা 
জটলা পাকায় ; তোমারই প্রচ্ছন্ন খেলা 
একাগ্র কমর্ণর অভীম্ট আঁসদ্ধ রাখে__ 
অবদান অর্শায় অলসে ; নগ্ন শাখে 
প্রীতভাতি পলাশের উচ্চকিত শোভা, 
পাঁথকের গন্তব্য ভোলাও ; কখনো বা 
অগোচর কদম্বের তীর গন্ধোচ্ছবাসে 
বিঘ আনো বৈরাগণীর 'মশানবিলাসে। 
মানি তুমি আশ্বাসে কপণ নও; তবু 
অন্তর্ধানব্যাতরিক্ত আবির্ভাব কভু 
তোমার স্বভাব নয়। নিম্ফল সন্ধানে 
ফুরায় সামর্থ তাই, বিরল আহ্বানে 
সর্বদা জাগে না সাড়া, ভাব মাঝে মাঝে 
তাঁম স্বপ্ন, ধুব সত্য প্রপণ্ে বিরাজে॥ 


আদি রচনা: ৪ আধাঢ় ১৩৩২ 


৬৯ 


শপথ 


অনুগ উত্তর হতে পলাতক দাক্ষণের পাছে 
ছুটেছে একাগ্র পথ, দ্নীর্নবার, নিভর্নক, উৎসুক, 
আঁবশ্রাম । লাঁঙ্ৰ গর, আতভ্রাঁম নদন, *দ্বখাঁণ্ডিত 
কার শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্যাঁন, শত নগরশর 
প্রলোভন উপেক্ষি নিদয়ে, প্রাগ্রসর খজু পথ, 
যেন বশ্বমানবের কদররক্ষিম করে উধর্বরেখা-__ 
অনুকূল দৈবের স্বাক্ষর । জাতিগত চেতনার 
কুহেলশগুশ্ঠিত প্রাগযায়, স্বপ্রোখখিত কৃম্টি যবে 
মোল 1জগনষায় উচ্ছৃঙ্খল প্রকাতিরে চেয়েছিল 
আয়ত্তে আনতে, হান তার 'ন-্কবচ বুকে শেল, 
এই রক্ত পথ, প্রগল ভি প্রবাদ উৎকশর্ণ সকল 
দেহে, কী বলে নাবদে £ 


মলে হলো ও-মহাপথের 
সঙ্গে আম পাঁরাচিত জল্মপরম্পরাসহন্রে : ওর 
ধৃঁিলিকণায় নাহতি যে- ত, পুরবপুরুষেরা 
আমারে বসায়ে গেছে সে-জঙ্গম উত্তরাধকারে । 
উজ্ডশীন মৈনাকে করোছিল অভনপ্সাসণ্তার তারা ; 
তাদেরই গজত্ভ্রাসা এঁকাঁস্তক পদাঁচহ একোছিল 
রক্ত নারুদ্দেশে ; চক্রব্যহ রঙ্গোছল মরশীচিকা 
অরাতির পঞ্জরাশস্হ নিয়ত োন-্পোষ, এনোছল 
সংহতি কর্দমে, অনাগত ভাঁবব্যতে সম্তানের 
অশ্বমেধ যাতে না পায় ভোঁতিক বাধা । অকস্মাৎ 
কালের প্রবাহ ছাল পশ্চাৎ মুখে, প্রত্যক্ষের 
সীমা উত্তাঁরল শাশ্বত সংাঁবৎ, হীন্দ্ুয়ানচয় 
যেন পাশাঁরল আধকারভেদ ॥ 


০) 


উৎকর্ণ নয়নে 
দেখিলাম, শুনিলাম অনিমেষ কানে এশিয়ার 
আমের বিস্তারে ইতস্তত অপদেবতার লীলা 
প্রায় অবাঁসত ; গতানুগতিক শ্রমে মোহ্যমান 
জনতার ঘুম উপদ্রুত অকারণ অসন্তোষে; 
বিষম বিরাম ব্যক্ত একাধক বার একতান 
নঃশ্বাসে-প্রশ্বাসে ; নিষিদ্ধপ্রবেশ হৃদয়ের দ্বারে 
করাঘাত, আববেকণ প্রণয়ীর মন্তণা যেমন 
কুমারীর আঁদম্ট কুণ্ঠায়; অনাদি তুষার-__-অজ, 
অন্ধ অসর্ষের পুরাণ প্রতীক--তাতে মলয়ের 
দৌত্যে মুহুম্হ সংক্রান্ত সন্ধর রোদ্রসমৃজ্জবল, 
ইন্দ্রনীল, সচল 'সন্ধূর_ উন্মখর আমন্ত্রণ; 
সমান্ট গা্ভণন প্রাতীস্বক প্রাণের প্ররোহে ; যৌথ 
অনীহায় উহ্য উৎ্ক্রম, উদ্দেশ। 


সহে না, সহে না 
আর দনগত পাপের ক্ষালনে নিত্য অনুতাপ: 
বদ্ধমুষ্টি পাঁথবীর উচ্ছিজ্ট কুড়ায়ে সধমার 
সঙ্গে বিপ্রলাপ; গোঠে বা শিকারে উদয়াস্ত বৃথা 
কায়ক্লেশ; বুভূক্ষু প্রদোবে ফেরা পৈতৃক কারায় : 
মিটাতে বংশের দাঁব মধ্য রান্নে অভ্যস্ত আশ্লেষ। 
শুধু মুখচেনা বান্ধবের সুলভ সহানদভূতি 
রোগে, শোকে, দুর্বিপাকে অনন্য সহায়; আশ্রতের 
উৎকণ্ঠায় অনিরুদ্ধ মৃত্যুর প্রস্তুতি দার্বষহ 
লাগে। দীপাধারে পশুর দুর্গন্ধ মেধ: বিষায়িত 
কুটীরের ভিড়ে একাকার সাল্মিধির নিরালোক 
জবালা; বিশ্বামন্র অর্গল কবাটে। শত শ্রেয় ঝড়; 
তাণ্ডবে উত্ক্ষিপ্ত হিম দ্বারের বাহরে; জড়ে জীবে 
দবন্বযুদ্ধ, স্বতন্্র উভয়ে। 

৭১ 


অনুল্ষত আকাশের 
বড়যল্তরভাগন, যে-তুঙ্গ পবতিশ্রেণন মানবের 
স্ফরতরোধ করে সঙ্কনর্ণ 'ক্ষাতিজে, তার পরপারে 
সমার্পিতে ॥ সুপ্ত পুভ্র-কললের মুখ, দদীর্দনের 
পাঁরপল্থী জর্জালের বোঝা, জ্যোতিষীর অনুমাতি, 
মানা মুছে যাক মন থেকে বনাশিশেষে দুহস্বধের 
মতো । অথবা 'বরহ ানতাস্তই শনগুড় অভ্তরে 

যাঁদ জাগে, তবে যেন সে-শন্যকোঁন্দ্রক বাহু তাপ 
তথা আলোক িতরে পরাবর্তহনন সবনাশে ৷ 
কক্ষচ্যুত ধ্রুবতারা ; নেই কালপুরুষ 'শিয়রে ; 
অন্ধকারে দস্পান্য ললাটাঁলাপ ; অশ্রেষা-মঘায় 
বদ্ধপারক্র । 


হেষারব সহসা স্বগত মোৌনে। 
তার পরে দুরুদুবু- সে ক হৎস্পন্দ, না ক্ষুরধবহাঁন 
তুষারঘ-র্ণিতে 2 কোথা সহযাল্রশরা সকলে 2 পাশে 
কে অপারাঁচিত, আতকায় জন্তু, না দানব £ শত, 
শীত, নাখল নাঁস্তর শত সংক্রামত ধাবমান 
দেহের উজ্মায় | গারগালে সম্পাতের ভক্ ; প্রাত 
পদে ঈীমজ্জন আবক্ষ গহবহরে ; এবং সানুতে 
প্রাতকল বায়ুর শশৎকার আতিষ্ঞ, অপোরুষেক্স ৷ 
দংম্দ্রা অপ্রতর ?শখরসমহ, এবং পাতাল 
প্রীতির অভমহুখে, আতক্রাস্ত সোপানে সোপানে ॥ 
অবশেষে আ'ন্বম্ট সঙ্কটপ্রাঁপ্ত সঙ্কজ্পের গুণে, 
কশণ্ঠাগত প্রাণে অবরোহ্‌ বিমুখ বাহন-সহ, 
এবং বশ্রাম, শৈলমলে অমেয় বশ্রাম । 
৭২ 


বাঁঝ 
যুগান্তরে সূর্যোদয় তঈর্ণ বৈতরণণীর সৈকতে। 
সঙ্গে সঙ্গে তাষত বল্পমে শোঁণতের প্রাতশ্রুতি ; 
লোলবনগা তুরঙ্গের গাত কোষবদ্ধ কৃপাণের 
মুমক্ষাশাীঞ্জত; তৃষে তূর্যে দিশ্বিজয়; বর্বরের 
বিধবস্ত পত্তন প্রজ্ঞার আহত আঁভযানে ; বনে 
বা গ্‌ৃহায় পৌত্তলিক অন্ত্যজের অক্ষম কল্পনা 
নির্বাসিত; অরাজক অন্তরীক্ষ ধবাঁনত স্বোহমে । 
তার পর? যবাঁনকাপাত; চূড়ান্তের প্রান্কালেই 
প্রস্থিত নায়ক; সত্রধার পর্যন্ত নির্বাক; ভূমা 
অকস্মাং অনেকান্ত সংসারে শতধা; জীবন্মৃত 
অমৃতের আত্মজ্ঞ সন্তাতি; নির্জন পথের শেষ 
চক্রবালে বিন্দুপাঁরমাণ; ভাবতব্যে ভাবষ্যং 
লঃপ্ত পুনর্বার; রাত্রি প্রত্যাগত। 


দাঁড়াও, দাঁড়াও, 
আদ পিতা; নতুবা নেপথ্য থেকে করো নিবারণ 
আত্মজের ন্যাধ্য কোভূহল। 'দিগ্বেদে ঘটোনি ভূল 
যবে চতুঃসীমার সান্ধতে দশারীর সান্ধ্য সভা 
বাদ-বিতণ্ডায় হয়েছিল বিভক্ত হঠাৎ? ফলে 
এক দল গিয়েছিল অস্তাচলে, মতের মাহমা 
একার্ধরে যেখানে প্রত্যহ টানে; এবং অন্যেরা, 
অনন্তযৌবন ধাঁরত্রীরে মৃত্যুর উৎকোচ ভেবে, 
প্রাচ্যেও নির্বাণ খজোছল প্রাতঃসন্ধ্যা জ'পে। কোন্‌ 
পথ উপনীত পূর্ণের সকাশে ? না কি উভয়ত 
সমাপ্ত সমস্ত চেস্টা আত্মপ্রদক্ষিণে ? অকারণে 
পৃথগন্ন ভ্রাতৃদ্বয়? নম্টমোহ ব'লে আবচল 
গন্তব্যের উপান্তে পাঁথক ? কৈবল্য কোথাও নেই ? 
জগৎ অন্বয়ব্যাতরেকণী ? 


৭৩ 


হাওয়ার দমকে খুলোছিল যে-গবাক্ষ অতীতের 
প্রত্র অন্ধকপে, বন্ধ তা আবার ; চল্রচর প্রাতহারন 
[ীজত্তাসুরে বিতাঁড়ত করে প্রাতবেশন অটবনতে, 
যেখানে গোম্পদে কৃষ্ণসার আপনার প্রণতিচ্ছাব 
দেখে আর ভাবে গৌরব জাঁটিল শঙ্গে, লজ্জা তথা 
দুর্গত চরণে । বৈজয়ভ্ত ঘিরে াবিরের নৈশ 
সান্ববেশ আ'দগন্ত প্রাস্তরের শ্যাম সমারোহে, 
কংবদক্তমান্র আজ প্রাকারবোন্টত জনপদে : 
কুরুক্ষেত্র সুচ্যগ্র মোঁদনস ; পাঁরচ্ছিল্ন ভূমণ্ডল 
স্বদেশে বিদেশে, জাঁতিভেদ সমাজে সমাজে ; গৃহশ 
ও বষয়ন সাধে সারবভোম প্রব্রজ্যার বাধ ; পথ 
অনাত্সশয় ; অভ্তীহত বন্রুজবালাকরীটন পুরুষ । 
আঁচন্ত্য পুনরাবৃত্তি নিরপেক্ষ কালের প্রবাহে ॥ 


আদ রচনা. & চৈত্র ১৩৩৪ 


৭৪ 


বাঙলার জীবত জ্যেম্ঠ 
সবীগ্রগণ্য 
কাঁবদের মধ, 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


স্বভাবতই স্বল্পবাক কাবি। 


একযুগ পরে 
তাঁর 

পণ্চম কাব্যগ্রন্থ 
প্রকাশিত হল। 
১৯৩০-এ 

প্রথম গ্রল্থ “তন্বন' 
তারপর “অকেস্ট্্রা" 


“উত্তর ফাল্গনণ' । 
সবগ্রল্থই 
বহুদিন পূর্বে নিঃশোষত। 


